
Lettera di mons. Mario Delpini 
 

Carissimo don Bruno, 

desidero condividere il tuo cantico di gratitudine, l’ammirazione e la stima di molti, la 
responsabilità di custodire i semi di bene che hai seminato in noi e nella tua comunità. 

Non potrò essere presente alle celebrazioni della comunità di Venegono, ma ti assicuro la 
mia preghiera affettuosa e riconoscente. 

Tu hai parole che introducono allo stupore per la via della commozione. 

Tu sei testimone di una fede che dà occhi per vedere, oltre le apparenze, la presenza del 
Signore. 

Tu regali un sorriso che incoraggia il bene con l’attestazione di stima e la testimonianza della 
grazia di Dio. 

Perciò il tuo servizio di prete in questi 70 anni è benedizione per molti. 

E sia per te esperienza di benedizione di Dio! 

 

         Mario Delpini 

          Arcivescovo 



Rito ambrosiano, Anno A, IV domenica dopo Pentecoste 
Gn 6,5-22 – Sal 13/14 – Gal 5,16-25 – Lc 17,26-30.33 

 
21 giugno 2026, 70.mo di sacerdozio di don Bruno Marinello 

 
Sono letture che sembrano non volerci aiutare a far festa: la malvagità degli uomini era grande; il Signore si 
pentì di aver fatto l’uomo sulla terra. E anche le parole di Gesù sembrano confermare questa durezza, 
richiamando i giorni di Noè e la vicenda di Sodoma. 
Se però guardiamo più da vicino, vediamo ben altro. 
Dio non chiude la sua alleanza, anzi la rinnova con Noè e, per chi ama costruire, ci dà anche le istruzioni per 
l’arca: quasi quasi, con tutti quei dettagli, potremmo rifarla anche noi! 
Poi capiamo che non c’è da costruire un’arca, ma da imparare a camminare secondo lo Spirito. 
È vero: se non seguo lo Spirito l’elenco delle cose storte è lungo; ma se ci lasciamo guidare dallo Spirito di Dio, 
se viviamo dello Spirito e camminiamo anche secondo lo Spirito, allora il frutto è meraviglioso: un frutto unico 
che si articola in amore, gioia, pace, magnanimità, benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé. C’è 
dentro una vita intera! 
È Gesù che conclude con una promessa: 
Chi si chiude in sé per salvare la propria vita, purtroppo la perderà; ma chi la perderà, non la tratterrà 
egoisticamente, la manterrà viva. 
Perdere, lasciare, donare non è una rinuncia pesante e triste, ma è un balzo in avanti verso il tesoro che è Gesù 
e il suo regno, come racconta la parabola di quel tale, che trova un tesoro nascosto in un campo e, pieno di 
gioia, vende tutti i suoi averi pur di comprare quel campo (Mt 13, 44). 
 
Mi viene in mente il novembre del 1942 quando il piccolo Bruno, appena decenne, entra a Masnago. 
Stiamo festeggiando i settant’anni di sacerdozio, ma con lo sguardo andiamo ancor prima, a quel momento, 
quando lascia la famiglia, la casa, i luoghi e le abitudini. Lo ricorda in apertura della raccolta dei suoi scritti del 
2014: 
A mamma e papà, fratelli e sorelle, 
che nel giorno della mia partenza per il seminario il 9 novembre 1942, 
mi misero nella valigia sette meravigliose mele rosse... 
mai viste nella nostra tavola spoglia. 
Il lasciare è sorpresa; poi è promessa, è futuro, è grazia... 
 
In verità la data a cui facciamo riferimento è il 28 giugno 1956: giorno dell’ordinazione sacerdotale di don Bruno 
per l’imposizione delle mani dell’arciv. Giov. Battista Montini. Ricordando quel giorno, don Bruno ha scritto: 
La Cattedrale mi appariva come un grande vascello, 
che mi avrebbe portato per mari sconosciuti. 
Mi confortava il pensiero che, a vegliare sulla mia navigazione, 
ci sarebbe stata sempre la Madonnina. 
Mi rimarrà scolpito, come su pietra, lo sguardo del mio Vescovo. 
Uno sguardo che più volte ha incrociato il mio, 
con il linguaggio del silenzio e della paternità. Lo sguardo di Paolo VI! 
A molti incuteva soggezione; per me era trasparenza, 
tutto semplicità, come quella di un bambino. 
 
Ho trascritto questa frase dalla raccolta del 2014, che iniziava con il richiamo alle sette mele rosse: 
e il titolo, come a far sintesi di una vita, era Solchi di luce. 
Luce, colore, bellezza: sotto la scorza dei giorni, aggiungeva. 
Certo, c’è la scorza, che è quello che è, 
ma non vorremo perdere di vista i Solchi di luce, 
smarrendoci nel turbamento o nella noia per la scorza  
pesante e fastidiosa, o semplicemente opaca e ripetitiva! 
Riferendosi ai vari momenti della vita pastorale, 
don Bruno invitava a condividere la trama invisibile di luce che  



trasfigura le nostre ore e che penetra negli avvenimenti di ogni giorno. 
 
Quando nel 2019 don Bruno ha voluto condividere altri scritti, 
ha ribadito i Solchi di luce e ha aggiunto: sento le cose cantare. 
La scorza; sotto la scorza i solchi di luce;  
e allora tutto canta: sento le cose cantare. Beh, canterò anch’io!  
Certo. Però il messaggio è più profondo, più forte. 
Non è solo un invito a “canta che ti passa, canta che è bello...”. 
Ma è un messaggio poderoso: guarda il canto della vita. 
Tu, don Bruno, l’hai espresso 
in una frasetta nascosta nella tua raccolta del 2019: 
Sarò contento se questa piccola raccolta sarà di aiuto a qualcuno 
per imparare a guardare oltre, e scoprire l’infinito”. 
Talvolta guardiamo le cose e i fatti, e ci viene da dire: 
non vedo l’infinito, vedo i disastri e le violenze e gli egoismi. 
Il mondo vuol far vedere questo. E ti fermi alla scorza. 
Invece una vita lunga e operosa, animata da poesia e speranza, 
conduce a scoprire i solchi di luce e a sentire le cose cantare. 
Certo. Non ci si arriva per via di ottimismo o di cose simili. 
Ti è stato donato da Colui a cui ti sei donato: 
lui, il tuo Signore, l’Infinito-Dio fatto piccolo per amore, 
nascosto sotto la scorza della nostra povera umanità. 
Quando cogli l’amore di Dio, vedi ancora quello che non va, 
ma sai che il suo amore è vita, e vince la morte e il male, 
e merita che gli si dedichi una vita intera! 
 
La tua vita, don Bruno, la grazia che il Signore ti ha donato, 
ci invita a scoprire l’infinito delle cose buone e belle, 
l’Infinito di Dio e del suo amore, che oggi e sempre  
si nasconde sotto la scorza dei nostri giorni. 
E tu, Signore, donaci oggi e sempre, di scorgere i solchi della tua luce, 
e di unirci al canto di lode e di don Bruno e di tutte le tue creature. 
 
 
          Don Cesare Pasini 



Santa Messa - Domenica 21 giugno 2026 
 

Cari amici, care amiche, 

ci sono domeniche in cui il calendario segna semplicemente una data, e domeniche in cui il 
tempo acquista spessore, dimensione. Questa è una di quelle domeniche. 

Siamo qui per celebrare due anniversari che non sono soltanto numeri, ma solchi profondi 
nella storia di questa comunità: i settant’anni di sacerdozio di Don Bruno Marinello e i 
novant’anni di consacrazione della nostra chiesa parrocchiale. 

Don Bruno ha guidato questa parrocchia come pastore dal 1977 al 2006, e non ha mai smesso 
di abitarla con la sua presenza discreta e fedele. Settant’anni di sacerdozio: non un traguardo 
da guardare da lontano con ammirazione distante, ma un percorso da toccare con gratitudine, 
perché molti di noi lo hanno attraversato insieme a lui. 

Nel 2014 è stato pubblicato un volume dal titolo Sui sentieri della spiritualità. Solchi di luce 
sotto la scorza dei giorni. Insieme nel va e vieni del viaggio, tratto dagli scritti di Don Bruno. 
Quel titolo è già, in sé, una teologia: i solchi di luce sotto la scorza dei giorni. Come a dire che 
la luce non è mai in superficie, non è facile, non è ornamento. È nascosta, sotto la fatica, sotto 
il quotidiano, sotto la scorza delle cose. E il sacerdote è colui che impara a vederla, e a 
mostrarla agli altri. 
Di questo cammino interiore ci ha lasciato una testimonianza straordinaria nella poesia “Sei 
qui…”, scritta il 14 settembre 2013 - giorno dell’Esaltazione della Croce. Permettetemi di 
leggerla integralmente, perché ogni sua strofa merita raccoglimento: 

Sei qui, Tutto in un frammento: 
splendore nei fiori di campo, 
respiro per gli uccelli di mare 
dispersi in uno stralcio di cielo. 
 
Sei qui, parola del principio 
sorgente di vita 
sepolta nel solco; inascoltata, 
tradita, c’insegui crocifissa. 

Sei qui, supremo amore 
seduzione e silenzio: 
ricercato e braccato ti sfuggo, 
nel giorno che declina, ti cerco. 
 
Sei qui, bianca angusta dimora 
forza per chi lotta e sogna 
spazi di luce per l’umanità 
e nel limite temuto e atteso. 

È la traccia di un’intera vita sacerdotale. Il Dio che si incontra nel frammento (in un fiore di 
campo, in un uccello che vola) e non nella grandiosità. Il Dio che è parola sepolta nel solco, 
inascoltata, tradita, eppure perseverante. Il Dio che si cerca proprio quando ci si sente 
sfuggire, nel giorno che declina. E infine quella “bianca angusta dimora”, l’Eucaristia, forza 
per chi lotta e sogna spazi di luce. Don Bruno ha vissuto questa poesia, non l’ha solo scritta. 

Leggendo gli scritti di Don Bruno si incontrano due donne del Novecento, testimoni di fede in 
tempi oscuri, che hanno pensato e vissuto con una profondità rara, come luce nella notte. 
Edith Stein, in religione Santa Teresa Benedetta della Croce, scriveva: “Più l’oscurità si fa fitta 
intorno a noi, più dobbiamo aprire il nostro cuore alla luce che viene dall’alto.”  
Etty Hillesum, la giovane ebrea olandese che scrisse i suoi diari nei giorni della persecuzione, 
annotava: “Trovo bella la vita, e mi sento libera. I cieli si stendono dentro di me come sopra di 
me.” 



C’è in queste parole qualcosa che risuona anche nell’esperienza pastorale di Don Bruno: 
quella capacità di tenere aperto il cielo dentro di sé, anche quando fuori era buio; di non 
sottrarsi alle cose che la vita porta, ma di attraversarle portando la luce. 

Sempre leggendo gli scritti di Don Bruno e guardando alla sua vita di sacerdote, torna alla 
mente la scena finale del film Nostalghia di Andrej Tarkovskij. Un film che è rimasto nel cuore 
di Don Bruno. 
Nella sequenza finale del film, il protagonista attraversa una vasca termale abbandonata 
reggendo una candela accesa. Non deve compiere altro che questo: portare la fiamma da un 
lato all’altro senza che si spenga. 
Tarkovskij costruisce in quella scena il senso di tutta una vita: portare il fuoco nel cuore 
dell’acqua significa compiere un’unione impossibile, come quella tra ragione e fede. La 
candela è la speranza tenuta viva nel cuore della rovina, del dubbio, della fatica. Mantenere 
accesa quella luce è la missione. E costa tutto. 

Don Bruno ha portato la sua candela per settant’anni. Attraverso i giorni di grazia e quelli di 
fatica, attraverso le generazioni che si sono succedute in questa comunità, attraverso le 
stagioni della fede e quelle del silenzio. La fiamma non si è spenta. 

C’è un luogo nel sud della Francia che ho nel cuore, e che so essere nel cuore anche di Don 
Bruno: la Cappella del Rosario di Vence, realizzata da Henri Matisse. 
Uno spazio di rara purezza: pareti bianche come uno schermo, e vetrate che proiettano verde, 
giallo limone e blu oltremare, il giallo come luce del sole e di Dio, il verde come la natura, il 
blu come il cielo del Mediterraneo. “Voglio che quanti entrano nella mia cappella si sentano 
purificati e sgravati dai loro fardelli.” disse Matisse.  
La luce non si riflette sulle pareti: le abita, le cambia, le trasfigura a seconda dell’ora del giorno. 
Il colore non decora: trasforma chi guarda. 

Un'esperienza analoga attende chi entra nella chiesa Fraumünster di Zurigo: le vetrate di Marc 
Chagall, ebreo bielorusso, ospite improbabile di una chiesa riformata che parrebbe dover 
rinunciare alle immagini, dispiegano nell’abside la narrazione biblica intera, da Elia a Gesù, 
dai profeti alla Risurrezione, in un’esplosione di colori che traghetta lo sguardo direttamente 
nella trascendenza. Come lui stesso disse: “Per me una vetrata è una parete trasparente 
posta tra il mio cuore e il cuore del mondo.” 

Due artisti, due luoghi, una stessa intuizione: la luce non è ornamento del sacro, è il sacro 
stesso che si fa visibile. E ogni vita che testimonia con fedeltà quella luce, come la vita di Don 
Bruno, è essa stessa una vetrata: trasparente, colorata dalla grazia, capace di illuminare chi 
le sta accanto. 

Non possiamo non ricordare, in questa giornata, un momento che ha segnato la storia di 
questa comunità: il 30 novembre 1997, l’inaugurazione del Centro Shalom di Venegono 
Superiore, con la presenza del Cardinale Carlo Maria Martini. 
Il nome “Shalom” (pace, pienezza, completezza) è già un programma e una promessa. E la 
presenza di Martini, pastore che ha incarnato la fatica e la bellezza del dialogo tra fede e 
cultura, tra Vangelo e città, tra tradizione e modernità, ha posto su quel luogo un sigillo che 
ancora oggi sentiamo. Don Bruno era parroco di questa comunità in quegli anni. Quel centro 
nasce anche dalla sua visione e dalla sua cura. 

Caro Don Bruno, 
a nome dell’intera comunità di Venegono Superiore, Ti dico grazie. Grazie per i decenni in cui 
Tu hai portato la candela attraverso la vasca. Grazie per i solchi di luce che hai tracciato sotto 



la scorza dei giorni di queste persone. Grazie per le poesie che hai scritto, e per quelle che 
hai vissuto. 
La fede, scriveva Edith Stein, è una luce oscura: ci fa comprendere qualcosa, ma solo tanto 
da indirizzarci verso qualcosa che resta incomprensibile. Tu hai tenuto accesa quella luce 
oscura, per te e per noi. E questo è un dono che nessun anniversario riesce a misurare 
appieno. 

Mentre osserviamo le nostre vetrate, mentre celebriamo questa Messa in questa chiesa 
consacrata dal Beato Schuster novant’anni fa, siamo grati: grati per questo luogo, grati per 
questo sacerdote, grati per la luce che, come nelle vetrate di Chagall, come nella cappella di 
Matisse, come nella candela di Tarkovskij, non smette di attraversare le pietre e di scaldare i 
cuori. 

Buona festa Don Bruno! 

 

        Walter Fabiano Lorenzin 


